Գաբրիել Գարսիա Մարկես, «Երկնագույն շան աչքերը»

Նա ուշադիր նայում էր ինձ, իսկ ես ոչ մի կերպ չէի կարողանում հասկանալ՝ էլ որտեղ եմ տեսել այդ աղջկան: Նրա խոնավ, անհանգիստ հայացքը փայլեց կերոսինային լամպի օրորվող լույսի տակ, ու հիշեցի. ես ամեն գիշեր երազում տեսնում եմ այդ սենյակն ու լամպը, ամեն գիշեր այստեղ հանդիպում եմ այդ անհանգիստ աչքերով աղջկան: Այո, հենց նրան եմ տեսնում ամեն անգամ, հենց հատում եմ երազների ու իրականության սորուն սահմանը, որ կանգնած է քնի ու արթնության միջև: Գտա սիգարետներն ու ծխեցի՝ հենվելով աթոռի թիկնակին ու հավասարակշռությունը պահպանելով ետևի ոտքերի վրա. տտիպ, թթվահամ ծուխը հոսեց օղակներով: Լուռ էինք: Ես ճոճվում էի աթոռի վրա, իսկ նա բարակ սպիտակ մատները տաքացնում էր լամպի ապակե գլխարկի վրա: Նրա կոպերի վրա ստվերներ էին դողում: Ինձ թվաց, թե ես պետք է ինչ-որ բան ասեմ, ու ես ինձանից անկախ արտասանեցի.

- Երկնագույն շան աչքերը:

Ու նա տխուր պատասխանեց.

- Այո: Հիմա մենք երբեք դա չենք մոռանա:

Նա դուրս եկավ լամպի լուսավոր օղակից ու կրկնեց.

- Երկնագույն շան աչքերը: Ես դա գրել եմ ամեն տեղ:

Նա շրջվեց ու քայլեց զարդասեղանի ուղղությամբ: Հայելու մեծ լուսնի մեջ հայտնվեց նրա դեմքը. դեմքի անդրադարձումը, տեսողական պատկերը, կրկնակը, որը պատրաստ էր լուծվել լամպի թրթռացող լույսի մեջ: Սառած մոխրի գույնի աչքերը տխուր նայեցին ինձ ու խոնարհվեցին, ու նա բացեց շպարի սադափե տուփն ու վրձինով կպավ քթին ու ճակատին:
- Ես այնքան եմ վախենում,- ասաց նա,- որ այս սենյակը մեկ ուրիշի երազում էլ կերևա, ու նա այստեղ ամեն ինչ կխառնի:

Չխկացրեց տուփի կողպեքը, վեր կացավ ու վերադարձավ լամպի մոտ:

- Դու չե՞ս մրսում երբեք,- հարցրեց նա:

- Երբեմն պատահում է,- պատասխանեցի ես:

Սառած ձեռքերը տարածեց լամպի վրա, ու մատների ստվերն ընկավ դեմքի վրա:

- Կարծում եմ՝ կհիվանդանամ,- բողոքեց նա,- դու սառցե քաղաքում ես ապրում:

Կերոսինե լամպը նրա մաշկը պղնձա-կարմրավուն ու փայլուն էր դարձնում:

- Դու բրոնզե մաշկ ունես,- ասացի ես,- երբեմն ինձ թվում է, թե իրական կյանքում դու բրոնզե արձանիկ կլինես որևէ թանգարանի անկյունում:

- Ոչ,- ասաց նա,- բայց երբեմն ինձ էլ թվում է, թե մետաղից եմ՝ երբ քնում եմ ձախ կողքիս վրա ու սիրտս կրծքումս խուլ է խփում:

- Ես միշտ ցանկացել եմ լսել, ինչպես է խփում քո սիրտը:

- Եթե հանդիպենք իրականում, դու կկարողանաս ականջդ դնել կրծքիս ու լսել:

- Եթե հանդիպենք իրականում...

Նա ձեռքերը դրեց ապակե կափարիչին ու մրմնջաց.

- «Երկնագույն շան աչքերը»: Ես ամենուր կրկնում եմ այդ բառերը:

«Երկնագույն շան աչքերը»: Այդ արտահայտության միջոցով էր նա փնտրում ինձ իրական կյանքում, դա ասես գաղտնաբառ լիներ, որով մենք կճանաչեինք իրար: Նա քայլում էր փողոցներով ու, ասես ի միջի այլոց, կրկնում. «Երկնագույն շան աչքերը»: Ռեստորաններում պատվերներ կատարելիս նա շշնջում էր երիտասարդ մատուցողներին. «Երկնագույն շան աչքերը»: Ու քրտնած ապակիների վրա, հյուրանոցների ու կառամատույցների պատուհաններին նա մատով գրում էր. «Երկնագույն շան աչքերը»: Մարդիկ միայն չհականալով ուսերն էին թոթվում, իսկ մատուցողները քաղաքավարի անտարբերությամբ խոնարհվում էին: Մի անգամ դեղատանը նա երազներից ծանոթ բույր զգաց ու ասաց դեղագործին.

- Մի երիտասարդ կա, որին ես տեսնում եմ երազներում: Նա միշտ կրկնում է «երկնագույն շան աչքերը»: Միգուցե դուք ճանաչու՞մ եք նրան:

Դեղագործն ի պատասխան արհամարհական ծիծաղեց ու քայլեց դեպի վաճառասեղանի մյուս ծայրը: Իսկ նա նայում էր դեղատան հախճասալիկե նոր հատակին, ու ծանոթ բույրն անդադար տանջում էր նրան: Չդիմանալով, նա ծնկի իջավ ու շրթներկով գրեց սպիտակ սալիկների վրա. «երկնագույն շան աչքերը»: Դեղավաճառը նետվեց նրա կողմը.

- Սենյորիտա, դուք փչացրեցիք իմ հատակը: Վերցրե՛ք փալասն ու հենց հիմա սրբե՛ք:

Ու նա ողջ երեկոն սողաց ծնկների վրա՝ տառերը ջնջելով ու արցունքների միջից կրկնելով.

- Երկնագույն շան աչքերը: Երկնագույն շան աչքերը:

Իսկ դռների մոտ մրթմրթում էին պարապ մարդիկ, ովքեր խելագարին նայելու էին եկել:
Նա լռեց, իսկ ես այդպես էլ նստած մնացի՝ շարունակելով ճոճվել աթոռի վրա:

- Ամեն առավոտ,- ասացի ես,- փորձում եմ հիշել այն արտահայտությունը, որով պետք է գտնեմ քեզ: Երազում թվում է, թե ես այն լավ եմ մտապահել, բայց հենց արթնանում եմ՝ ոչ մի բառ չեմ կարողանում հիշել:

- Բայց ախր դու ես այն հորինել:

- Այո: Իմ միտքը հենց այդ բառերն եկան, որովհետև դու մոխրագույն աչքեր ունես: Բայց ցերեկը ես նույնիսկ դեմքդ չեմ կարողանում հիշել:

Նա հուսահատությունից մատները սեղմեց.

- Եթե գոնե քաղաքիս անունն իմանայինք:

Նրա շրթունքների եզրերին դառնության ծալքեր առաջացան:

- Ես ուզում եմ դիպչել քեզ,- ասացի ես:

Նա հայացքը բարձրացրեց, ու կրակի լեզվակները պարեցին նրա բիբերի մեջ:

- Դու դեռ երբեք ինձ դա չես ասել,- նկատեց նա:

- Իսկ հիմա ասում եմ:

Նա աչքերը խոնարհեց ու սիգարետ խնդրեց:

- Ինչու՞,- կրկնեց նա,- ես ոչ մի կերպ չեմ կարողանում հիշել իմ քաղաքի անունը:

- Իսկ ես՝ մեր գաղտնաբառը,- ասացի ես:

Նա տխուր ժպտաց.

- Այս սենյակն իմ երազում երևում նույն կերպ է պատկերվում, ինչ քոնում:

Ես վեր կացա և ուղղվեցի դեպի լամպը, իսկ նա վախեցած նահանջեց՝ վախենալով, որ ես պատահաբար կանցնեմ մեր արանքով անցնող անտեսանելի գիծը: Վերցնելով իմ մեկնած սիգարետը՝ նա թեքվեց դեպի լամպի կրակը:

- Իսկ աշխարհի մի քաղաքի պատերին «երկնագույն շան աչքերը» բառերն են գրոտած,- ասացի ես:- Եթե ես հիշեմ այդ բառերը, առավոտյան կմեկնեմ ողջ աշխարհով քեզ փնտրելու:
Նրա դեմքը լուսավորվեց սիգարետի կարմրավուն կրակով. նա խորը քաշեց ծուխն ու ասաց՝ սիգարետը բարակ մատների արանքում պտտելով.

- Փառք աստծո: Կարծես թե սկսեցի տաքանալ,- ու երգեցիկ մրմնջաց, ասես կրկնելով գրող վրձինի ետևից.

- Ես... սկսում եմ...,- նա մատները շարժեց, ասես թղթի անտեսանելի թերթիկն իմ կարդալուն զուգահեռ գլանաձև փաթաթելով,- տա... քա... նալ...- թղթի կտորը վերջացավ ու ընկավ հատակին՝ ճմռթված, փոքրիկ, մոխրի փոշու վերածվելով:

- Դա լավ է,- ասացի ես:- Ես ամեն անգամ սարսափում եմ, երբ դու սառում ես:
Մենք արդեն մի քանի տարի է, որ հենց այսպես էլ հանդիպում ենք իրար: Երբեմն այն պահին, երբ մենք գտնում ենք իրար երազների լաբիրինթոսում, ինչ-որ մեկն այնտեղ՝ դրսում, հատակին գդալ է գցում, ու մենք արթնանում ենք: Աստիճանաբար հաշտվեցինք մի տխուր ճշմարտության հետ. մեր բարեկամությունը կախված է բազմաթիվ երկրային բաներից: Ինչ-որ գդալը լուսաբացին կարող է վերջ դնել մեր կարճ հանդիպմանը:

Նա կանգնած է լամպի հետևում ու նայում է ինձ: Նայում է նույն կերպ, ինչ առաջին գիշերը, երբ ես քնիս կեսից ուշքի եկա լամպով ու հայելով այդ տարօրինակ սենյակում ու իմ առջև տեսա մոխրագույն աչքերով աղջկան: Ես հարցրեցի.

- Ո՞վ եք դուք:

Իսկ նա ասաց.

- Չեմ հիշում:

- Բայց մենք, կարծում եմ, արդեն հանդիպել ենք, այդպես չի՞:

- Միգուցե: Դուք կարող էիք ինձ երևալ երազում, հենց այս սենյակում:

- Ճի՛շտ է,- ասացի ես,- ես ձեզ երազում եմ տեսել:

- Զվարճալի է,- ժպտաց նա,- ուրեմն, մենք հանդիպում ենք երազներու՞մ:

Նա քաշեց ծուխը՝ կենտրոնացած նայելով սիգարետի կրակին: Ու ինձ նորից թվաց, թե նա պղնձից է, բայց ոչ թե սառն ու պինդ, այլ ջերմ ու փափուկ:

- Ես ուզում եմ կպնել քեզ,- կրկնեցի ես:

- Դու ամեն ինչ կփչացնես,- վախեցավ նա,- հպումը մեզ կարթնացնի, ու մենք էլ չենք հանդիպի:
- Դժվար թե,- ասացի ես,- պետք է միայն գլուխը դնել բարձի վրա, ու մենք նորից կհանդիպենք:
Ես ձեռքս մեկնեցի, բայց նա չշարժվեց:

- Դու ամեն ինչ կփչացնես,- շշնջաց նա,- եթե գիծը խախտես ու լամպի մյուս կողմն անցնես, մենք աշխարհի տարբեր կողմեր շպրտված կարթնանանք:

- Ու ցանկացած դեպքում,- պնդեցի ես:

Բայց նա միայն թարթիչներն իջեցրեց.

- Այս հանդիպումները մեր վերջին հնարավորությունն են: Ախր դու առավոտյան ոչինչ չես հիշում:

Ու ես նահանջեցի: Իսկ նա ձեռքերը դրեց լամպի վրա ու բողոքեց.

- Ես երբեք չեմ կարողանում քնել մեր հանդիպումներից հետո: Արթնանում եմ գիշերվա կեսին ու այլևս աչքս էլ չեմ կարողանում կպցնել՝ բարձը դեմքս է այրում, ու ես անընդհատ կրկնում եմ «երկնագույն շան աչքերը» արտահայտությունը:

- Լույսը շուտով կբացվի,- նկատեցի ես,- վերջին անգամ ժամը երկուսին եմ արթնացել, ու դրանից շատ ժամանակ է անցել:

Ես մոտեցա դռանն ու բռնակը ձեռքս առա:

- Զգույշ եղիր,- ասաց նա,- դռան մյուս կողմում ծանր երազներն են ապրում:

- Որտեղի՞ց գիտես:

- Վերջերս ես դուրս եկա ու դժվարությամբ վերադարձա: Իսկ արթնանալուց հետո նկատեցի, որ սրտիս վրա եմ պառկած:

Բայց ես, միևնույն է, դուռը մի փոքր բացեցի: Փեղկը ենթարկվեց, ու թույլ քամին դրսից բերրի հողի ու հերկի հոտ բերեց: Ես շրջվեցի նրա կողմն ու ասացի.

- Այստեղ միջանցք չկա: Ես դաշտի հոտ եմ զգում:

- Դռան մյուս կողմում,- ասաց նա,- մի կին է քնած, որը երազում դաշտ է տեսնում: Նա միշտ երազում էր գյուղում ապրել, բայց այդպես էլ երբեք չկարողացավ դուրս գալ քաղաքից:

Դռան ետևում բացվում էր լույսը, ու մարդիկ ամենուրեք սկսել էին արթնանալ:

- Հավանաբար ինձ արդեն սպասում են նախաճաշի սեղանի մոտ,- ասացի ես:

Դաշտից փչող քամին թուլացավ, իսկ հետո հանգավ: Նրա փոխարեն հնչեց անկողնում մյուս կողքի վրա շուռ եկած քնածի հանդարտ շնչառությունը: Քամին լռեց, քամու հետ մահացան նաև բույրերը:

- Վաղը մենք անպայման կճանաչենք իրար,- ասացի ես,- ես կփնտրեմ կնոջն, ով պատերի վրա գրում է «երկնագույն շան աչքերը»:

Նա տխուր ժպտաց ու ձեռքերը դրեց լամպի սառող կափարիչի վրա.

- Դու ցերեկը ոչինչ չես հիշում:

Նրա տխուր ուրվագիծն արդեն սկսել էր հալվել բացվող օրվա լույսի մեջ:

- Դու զարմանալի մարդ ես,- ասաց նա,- դու երազներդ երբեք չես հիշում:

1950 թ.

Թարգմանեց Բայանդուր Պողոսյանը

Comments

Բլոգում տեղադրված նյութերը, բացառությամբ այն դեպքերի, երբ նշված է այլ հեղինակ, հանդիսանում են Բայանդուր Պողոսյանի հեղինակային աշխատանք ու հասանելի են Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 միջազգային լիցենզիայով։